第43章 他們以為的致命一擊
首都人藝，當馮遠征夾著人日報走進房門時，宋丹丹馬上拍著大腿樂：「曹操這不是來了？」
馮遠征不明所以的抬頭：「啊？怎麼了？」
「聊你那個學生呢。」朴存晰笑呵呵提示。
何栤緊跟著接口：「現在火的喲！我看了他寫的東西，嘿，真帶勁兒！」
馮遠征頓時笑開了滿臉褶子，整個臉蛋兒流光水滑的，他一邊擺手，一邊謙虛：「小把戲，暫時都是小把戲，不值一提！」
「瞧瞧，這給他嘚瑟的！」
宋旦旦一打趣，大家不由發出一片鬨笑。
「別假模假樣的了，咱們創作室的同事可都在夸。噯你們說，這孩子寫東西怎麼能那麼帶勁？」
「思維和視角太獨特，真真的獨一份。」
「可不嘛，那篇命運採訪，多有戲劇性。」
「對對，攏吧攏吧就能出一部好劇！」
「主要是那種心氣，沒有方星河藐視一切的姿態，弄出來也就是一平平無奇的不幸青春期，有了那根硬骨頭，它才有衝擊力。」
「您這兩句，講到我心裡頭了，真真的那麼回事兒！」
「噯，小馮，要不跟你徒弟提提，讓他寫寫看？真能寫好，回頭咱們就把它排出來！」
馮遠征一邊笑一邊擺手：「別了別了，我也就是一補課老師，指揮人家寫什麼算怎麼回事啊？」
「吁！戲假了！」
「對，不真誠，浮誇得很。」
於是大家又嘻嘻哈哈的笑做一團。
其實人藝歷來不缺好的作家和劇作家，但是新生代基本斷了，而且也從來沒有哪位30歲以下的年輕人能夠掀起如此大的風潮。
此刻聊起來，既是當成了一件新鮮事，也潛藏著一種對於未來的憂慮。
時代變了，新生代野得很，咱們還能排出來人民群眾喜聞樂見的好劇嗎？
言者無心，聽者卻忍不住想：基於大下崗背景的少年視角命運主題確實是一個很好的故事內核，也不知道小方他有沒有能力寫出來、願不願意寫出來？
胡思亂想了一陣，馮遠征啞然失笑，覺得現在想這事兒實在太早。
方星河，可遠遠沒到演主角的年紀呢。
……
家中小院，新生代正在招待一個不請自來的小老頭。
「整點熱水，我帶了茶葉。」
實驗高中現任校長往方星河的摯愛——那張老式搖椅上一躺，然後就開始四處打量。
「院裡收拾得還挺乾淨，多少平？」
方星河一愣：「沒量過，可能有兩百？」
「不止。」小老頭搖搖頭，冷不丁道：「回頭讓他們給你按最高標準報，你先想想往哪搬吧。」
「嗯？！」
方星河反應很快：「真要拆了？」
「9月份，到時候你都住校了，影響不大。如果需要簽合同什麼的，喊他們到我辦公室來弄。」
方星河的心情有些複雜。
小方於斯處長大，也於斯處訣別了最愛的母親，現在，物是人非，眼看著物也將非……
人的一生啊，到底要失去多少東西才能走到終點？
他任由情緒浸潤著，沉溺了幾秒，細細體味，直至徹底歸於平靜。
新文章又有感情核心了，個別句子已經開始浮現在腦海。
他漫不經心的回道：「我不想住校，學校附近有好點的房子嗎？」
老校長並不意外，隨口給出答案：「學校運動場後邊就有一片農家小院，居住條件一般，但是和你這兒很像，想住的話我幫你聯繫。」
「那就麻煩您了。」
「我麻煩什麼！」老校長哈哈一樂，「我跟劉大山透個風，他屁顛屁顛就去把事情辦了，等你9月份住進去的時候，房子都給你拾掇利利索索的，信不信？」
好傢夥，又是一條老狐狸，而且你們現在跟我聊天都明著來了是吧？
真不管我才14歲啊……
方星河懶得多想，直接擺爛：「那我不管，我只負責掏錢。」
現在還沒正式入學，你家方少才是爺。
老校長也懂，指著他笑罵：「你啊，天生的當官材料！真不想衝刺一下清北？」
呵呵！
方星河根本不接前面的茬，慢條斯理反問：「您在哪兒聽說我不想去清北的？」
「這還用聽誰說？看一眼不就知道了嗎？」
老校長一副火眼金睛牛逼哄哄的模樣，最後卻嘆了口氣：「你每天早起又是練武，又是念繞口令的，屋裡頭一大柜子導演和表演書，當明星就那麼好嗎？」
那不是好不好的事，那是能活多久的事！
真正享受過星光值帶來的加強之後，方星河不可能因為任何原因放棄星路。
「您到底有什麼事？沒事的話，喝茶。」
方星河很有距離感的淺笑著，用熱水泡了一杯茶出來，自己卻掏出一瓶AD鈣奶。
不知道為什麼，這年月的AD鈣奶就是比後世的更有味道。
老校長一看他的態度，只好搖頭苦笑。
喝了兩口茶，緩解心情，小老頭冷不丁戳過來一刀：「挨罵的感覺怎麼樣？」
「沒太注意。」方星河精神一振，眼睛鋥亮，「怎麼，罵得很厲害麼？」
小老頭懵了：「等等，你這是什麼反應？」
「開心啊！」方星河滿臉理所當然，「看不出來麼？」
「……」
小老頭憋了好一陣，仔仔細細打量方星河，終於發出一聲喟然感慨：「天才啊……原來真正的天才是這樣嬸的……」
方星河滿腦門問號，不是，你在那兒腦補什麼呢？
快別瞎琢磨了，正常天才真不這樣。
「您該不會是怕我心理出問題，特意來看我的吧？」
「咳咳，有一部分原因吧……」
小老頭可能是感覺有點丟面子，忽然表情一肅：「其實我更怕你想不明白這裡面的事。」
「什麼事？」
「比如教育話題為什麼鬧到這麼大？一點破事兒為什麼吵得這麼厲害？」
小老頭神神叨叨的，看上去特別想勾起方星河的好奇心。
「多簡單啊。」
方星河啞然失笑，隨口就把核心邏輯拆出來了。
「亞洲金融風暴的影響從去年一直持續到今年，為了緩解就業壓力、實現教育公平、提升全民素質，大學開始瘋狂擴招。」
看著小老頭越瞪越圓的眼睛，壞種故意放慢語速，半句半句的往外擠。
「那麼問題來了：這麼搞，之前精英教育的受益者怎麼想？
海量的大學生將會快速稀釋所有學歷的含金量，並且在幾年後用活力與低薪衝擊他們的工作崗位、社會價值。
那他們能不急嘛？
就算不怕衝擊的成功人士，心裡也酸啊——我辛辛苦苦廢那麼大勁兒，好不容易才考上的學校，你們現在可以隨隨便便想上就上了？
我罵不到具體的誰，罵罵狗屁政策總可以吧？
所以很多人並不是真的相信讀書沒用，而是擴招損害了他們的利益，於是揣著明白在裡面扇妖風。
另外一些人則是借著風潮，輸出他們的素質教育思路。
煽動的人壞，跟著鬧哄的人蠢，一半一半吧。
不信您等著瞧，等到四年後大規模畢業，他們還得鬧！」
「你你你你你……」
老校長死死扣住搖椅扶手，手是不哆嗦了，可嘴唇一直哆嗦著。
「誰跟你講的？！有人跟你聊過了？！」
「至於麼？」方星河流露出一絲恰到好處的詫異，「這麼簡單的事兒還用人教？難道不是看看新聞就能猜出來嗎？」
這狗東西！
小老頭給刺激得滿臉土灰，往搖椅里一癱，心臟跳起來都不是好動靜。
大校長心裡憋屈啊！
無一錯一首一發一內一容一在一一看！
好心好意來警告小崽子，順便裝個逼，樹立一點老薑形象，結果可倒好，反手就被狗崽子給抽了回來！
天才都這麼離譜嗎？！
你看你，又想多了。
正常天才真不這樣，只不過咱方總以前就是幹這行的，從輿論走向分析背後原因是職業素養。
「那……」
小老頭好像還有點不死心，又試探著問：「韓涵那邊的情況，你也了解？」
「嗯啊，更簡單了。」
方星河理所當然的點頭，一點縫隙沒給小老頭留。
想跟我裝逼，給錢了嗎你？
前世今生都有很多人想不通：韓涵的《杯中窺人》確實牛逼，但只是區區一次留級而已，憑什麼引發那種程度的社會大討論？
真相特別簡單——
好大哥只是恰逢其會，成為一個引爆點，被各路妖魔鬼怪拿來借題發揮罷了。
根本原因仍是經濟下行迭加大學擴招，再加上民眾對於教育實在太敏感，所以壞人們一鼓動，馬上就掀起那麼大的聲浪，好像整個社會都在為韓涵躁動一樣。
社會確實躁動，但不是為他。
時代的主角永遠是人民，偶然站在最高處被萬眾矚目的那個人，通常只是一個象徵性的符號，韓涵如此，馬雲亦然，方星河也不會例外。
區別在於，站到最高處之後放眼蒼茫，誰能夠仍然冷靜仍然清醒，真正看清楚歷史與眾生的必然、時代對個人的偶然，誰才有資格笑著退場。
萬事俱已，揮袖而去，是華夏式英雄最大的浪漫，最高程度的灑脫。
方星河暫時還做不到，他的心性只能撐起前半截——明心正意，然後充分發揮主動性，帶著憤怒去做一些快樂的事，而不是消耗掉所有快樂之後在迷惘中走向憤怒。
而此時的韓涵，誰好誰壞都沒看清，一點覺醒的邊兒都沒摸到。
哪怕到了明年，《三重門》橫空出世，爆賣幾十萬冊，他仍然是那個牽絲木偶。
這就是兩人最大的不同，不在文筆，而在內核。
方星河眼神悠遠，輕飄飄道：「韓涵他爸和經紀人借著東風趟渾水，想辦法推動了炒作，幫韓涵揚名，倒是挺踩點的，但是歸根結底，仍然是時代的力量，恰逢其會罷了。」
老校長越聽越心驚，也越聽越生氣：「你心裡什麼都清楚，還往渾水裡趟？你又不缺這點熱度賣書！」
真正的理由，方星河不能講，但他可以講義氣。
未來影帝滿臉堅定：「韓涵可是我的摯愛親朋手足兄弟，我怎麼捨得讓好大哥獨自承受那麼大的壓力？」
「所以你就亂開炮？！現在黑得跟炭一樣！」
「在名聲和義氣中間……」狗方挑了挑眉，一種戲謔油然而生，「當然是我爽最重要。」
聊不下去了。
真的，一個字都不想再多聊。
小老頭感覺，跟方星河聊正事早晚要被氣死。
里里外外，哪有一句實話！
但是從另一個角度出發，這樣的方星河，卻又叫人足夠安心，不必擔憂他因為區區一點風波就倒在年少稚弱時。
「算了，懶得勸你了。」
心情複雜的小老頭憤然起身，拔腿就走。
臨走時扔下最後一句：「其實原本我是不太放心劉大山的，根基太淺薄，也容易拿你做文章，現在看來，倒是瞎操心了。
既然你認可他，那就快點做出成績來，實驗校長的位置他到底能不能坐住？不取決於我，取決於你的影響力有多大。」
小老頭走後不久，劉大山便打來電話，聲音有些緊張。
「星河，張校長有什麼吩咐嗎？」
方星河隨口回道：「叫你幫我在學校體育場後面弄套院子，別的都是一些閒話。」
「好，放心交給我！」
劉大山極痛快，一點廢話都沒有：「除了把屋子收拾得亮堂一點之外，你對家具有什麼要求嗎？」
「沒有。」
方星河環顧堂屋，只是看，卻並未想要帶走任何一件。
看了一陣，輕聲道：「只是落腳而已。」
「那行，開學前保證交工。」
「錢我回頭給你。」
「嗐，鬧什麼，有學校的經費不用，用自家錢？工費也不要提，像我這種校職工，不就是為了你們這些學生服務的嘛！」
瞧瞧，態度多好，身段多柔軟？
方星河不太懂政治，但他懂人心。
劉大山的校長之位若隱若現，缺點不就是缺乏服眾的力量嗎？
哥們有，而且管夠。
他不圖劉大山能幫上自己什麼大忙，只要做好後勤，減少麻煩，再帶帶家裡的小鷹崽子，足矣。
為總統服務的是幕僚長，為我服務的，怎麼還不值一個校長呢？
且等著吧，我的書一旦面世，有你牛逼的時候。
……
掛斷了電話，方星河開始從報紙里提取信息。
果不其然，當北青三篇刊登後，那幫臭蒼蠅總算是看到了屎，頓時應激，立即發動瘋狂反撲。
批評鋪天蓋地，每天都有，從第一天持續到現在，沒有最激進，只有更兇悍。
黑潮洶湧，大浪滔天。
大熊和紅中兩位南派核心大主筆先後發文，打了一次好配合。
大熊的方向，主要是對方星河的「發言資格」提出質疑。
「我不是不讓人講話，我是希望任何人在開口之前都能動動腦子，確定自己有沒有資格、有沒有能力、有沒有真正的獨立人格和進步思想，可以在這種與自己不相關又過於重大的議題上發言。」
而紅中的主旨思想，則是美化媒體人，構建統一陣線。
「我們這些常年活躍在輿論第一線堅守正義陣地的媒體人，經過了廣大讀者的驗證，得到了高知群體的信賴，飽經雨雪風霜，因此才具備對錯誤政策進行批評的公信力。
這既是我們媒體人的責任，也是我們得到了廣泛許可的權利。
如果有一天我們因為正確的批評而被肆意辱罵，失去了批評的自由，那麼我們的民眾將在民主的垮塌中漸漸墜入絕望……」
殺傷力不太夠，但是煽動性極強，直接把方星河釘到了自油的對立面。
爾後，在每周四發行的難防周末上，烈山第三次撰文，終於不再客氣，正式開炮將方星河噴得體無完膚。
這是他們以為的致命一擊。
又陷入改文的噩夢了，今天只有這麼多
(本章完) |
