他們當然不會住在布魯諾·蒙德斯家裡。

現在是白天，談這些也不是時候。當西奧多隨口問起這老先生的妻兒時，話題變得沉悶起來：

“…她死了二十年了，先生。兒子也不省心，跑到伯明翰去教書，說要弄個什麼協會，爲什麼人講話…哎呀。我啊，就和我的小女兒相依爲命啦…”

西奧多順着他的話往下捋，自然提到了布魯諾的小女兒。

“她？她才十四五歲，實在不巧，昨天乘——”

咚咚咚。

有人趿拉着室內鞋跑下樓梯。

不一會。

一個姑娘就俏生生出現在了走廊拐角：

她有一頭又黑又亮的長卷發，眼是金燦燦的，睫毛濃翹。也許跑得太快，鼻頭冒了幾顆汗珠子。

一身珍珠色的長裙，脖子上還繫了截絲帶。

就連臉上那片小雀斑都看起來精神十足。

“日安，蒙…德…斯小姐？”西奧多猶豫片刻，用眼神詢問鎮長——乘什麼？

“乘車出去，勞累了一天——我不是讓你多在臥室休息？”老鎮長低着頭，從沙發起身，到女兒身邊去——期間，魯伯特注意到，這人的表情忽然變得有些…

說不好聽的，就像她第一次對個男人一見鍾情似的神態。

當然了。

除了神色，機靈的姑娘還注意到談話中有個對不上的細節。

“我老早就休息好啦，父親。這幾位——”

鎮長欲言又止，沒急着介紹，反倒先轉過來，把問題扔給了沙發上的人。

羅蘭先站了起來，接着是西奧多和魯伯特。

“羅蘭·柯林斯，蒙德斯小姐，日安。也許有無數人稱讚過您的美貌？可我今天必須得說——”

布魯諾·蒙德斯一臉平靜地介紹羅蘭：“這位是柯林斯·先生，倫敦來的，有眼疾。”

蒙德斯小姐好奇地打量他，眨了眨眼：“必須得說什麼？先生？”

羅蘭：“必須得說，我是個盲人。”

魯伯特快要笑死了。

“看吧，小姐。和柯林斯先生一道，永遠有樂不完的日子了…”

“哪怕我得容忍他是個傻瓜？”魯伯特小聲迴應，臉上依然保持着標準笑容，還能在交談中時不時點頭示意。

“我們互相容忍，怎麼樣。”

瞬間魯伯特的眉毛就立起來了：“‘互相容忍’？我有什麼地方必須要你們‘容忍’的？”

這一邊，羅蘭還在給蒙德斯小姐介紹自己的同伴。

“我的朋友，兼女僕，兼柯林斯雙子宅唯一女管家，兼縫紉大師，獵犬——和你父親一樣。這兩位是薩克雷兄妹兼情——你剛纔就是用這個靴尖兒踏死了我的雪茄。”

魯伯特又踢他了。

羅蘭·柯林斯的腦仁一定和其他人的不一樣。

在倫敦，更‘年輕’時，男校裡，她和太多‘紳士家庭’的男孩打過交道——這些受過良好教育、體面、彬彬有禮的先生們均有個冠冕堂皇、精雕細琢、用舌頭嚐起來甜滋滋的腦仁。

就像拙劣的葡萄酒。

甜得教不懂行的人都能會大聲稱讚‘好喝極了’的——要麼就是一壺或加了溫或凍了冰碴子的清水。兩者飲多了都沒什麼意思。

羅蘭·柯林斯的腦仁一定和其他人的不一樣。

“我們打倫敦來，蒙德斯小姐。我和我的哥哥，我哥哥的朋友，還有這位戴夫·勞倫斯先生。”

她說完，又用一種‘你瞧，一句話就能解釋清楚’的眼神盯着羅蘭——她知道他能看得見，也看的明白。

“哦…倫敦？”女孩顯然對倫敦感興趣，就像倫敦人對龍。她三步並作兩步走進沙發裡，把自己的父親扔在樓梯口，“我叫伊娃·蒙德斯，和我說說倫敦？”

“我們倒可以交換。像朋友間交換秘密那樣…”

魯伯特比西奧多想象的更擅長和人打交道——哪怕她幾年足不出戶，流淌在貝內文託血管裡的金色顆粒依然爲她勾勒出最令人親切的笑容。

期間。

老鎮長去廚房煮了茶，端來一大筐鹹派——據說是當地特產，當地人都會做的那一種：洋蔥、培根與奶蛋混合餡料，等烘烤成酥皮後，大致用刀切成幾個島，端起來兩口一個。

脆得腦袋裡嘰嘰喳喳。

他撥轉杯耳，將每一把餐具調整到伊娃·蒙德斯最順手的位置。說實在的，這有點過於寵溺，甚至卑微了——這些工作應該由僕人完成，而非父親。

可當哈莉妲出聲打算幫忙時，卻被老鎮長嚴詞拒絕。

魯伯特看在眼裡。

“…你是說，一個大機器，一個大蒸鍋，就能讓馬車不要馬兒了？”伊娃·蒙德斯睜大了眼睛。魯伯特說的甚至比書裡的故事還要‘故事’：以後，馬兒可怎麼辦？

“這是最新的發明，蒙德斯小姐。我想未來，我們就能讓馬兒幹些別的活了——我倒是敢向您保證：即便有了機器，我們也絕不會讓馬兒閒着的。它們永遠有活幹，怎麼樣？”

伊娃·蒙德斯這才鬆了口氣。

她年輕的小腦瓜裡很難想象，真有哪一天機器取代了這些牲口，它們再無事可做，該有多落寞痛苦？

羅蘭接過老鎮長遞來的兩支手卷煙，搖頭後遞給西奧多，插話：“沒準可以讓馬兒學學彈琴、唸詩之類的？”

伊娃咯咯笑個不停。

“哎呀！它們要能學會彈琴唸詩，那不就活脫脫成了‘倫敦人’了嗎？”

“是啊，小伊娃。等到了倫敦，它們發現唸詩彈琴活不下去，自然又會找些車拉了。”羅蘭擠了擠眼睛。

伊娃會意：“只要人有腳，馬兒們就有的是工作…？”

“你可真聰明，小伊娃。”

“我有點想要親眼見見倫敦了，”女孩喃喃，“還有未來…”

當然。

比倫敦更令吸引她的，是羅蘭·柯林斯的眼睛。

琥珀色的眼睛。

和她的一模一樣。

“我的父母也沒有同樣顏色，小伊娃。小時候，他們說這雙眼睛是神靈的詛咒…”

老懞德斯忽然粗暴地截斷：“絕不是詛咒！先生，這是恩賜…”

他轉過頭，癡迷地望着女兒的眼睛。

那片深不見底的金色湖泊。