☆、42. 又一個標題

　　丹麥的夏天足夠明朗，日照漫長，對於異鄉人來說是再合適不過的季節。這時候幾近黃昏，日光綿延悠長。

　　跪在酒店的落地窗前，紀譯枕著額頭俯瞰這座北歐童話。

　　「太好看了，好想死在這兒啊。」

　　已經習慣了他時常沒頭沒腦冒出的話，徐杳然把紀譯從地板上提起來，踢近了腳邊的羊毛地毯墊在他膝蓋下邊：「你怎麼專挑硬的地兒跪，要跪也跪這上邊。」

　　「我們什麼時候去教堂啊，吃完飯去麼，還是去了再吃飯。」大理石教堂是哥本哈根城中標誌，紀譯心心念念。

　　徐杳然低頭看他：「你還沒吃飽？」

　　剛在飛機上連著吃了兩份飛機餐，包括徐杳然的那份之後，紀豆子同學還眨著眼和空姐多要了一碗霜淇淋。

　　紀譯現在揉揉肚子：「這裡是飽了，但心裡沒飽。而且你也得吃飯呢，一路上你都沒吃東西。」

　　「今天不出去了，晚上太冷，我叫點吃的到房間裡來？」

　　克朗和人民幣的匯率幾乎一比一，物價卻全非一比一。來酒店的一路，計程車上的計價器跳得紀譯眼皮子發抖，心在滴血。

　　他突然勤儉節約起來，認真搖搖頭：「我不吃了，你吃你想吃的就好。」

　　徐杳然蹲下來跪在他身後，伸出手掌包住紀譯乖巧仰起的後頸，從脊背上一路摸了下去。

　　他沉著嗓子說：「我吃你就夠了。」

　　酒店房間裡的溫度打得足夠高，但地板上還是浸著冰涼。正方形的羊毛地毯不夠長，紀譯的兩隻腳還伸在外面，隨著撞擊一下下點著冰涼的地面。

　　身下的感覺熾烈，似岩漿湧流，但腳底又是踩著冰面的觸感，兩種極致的感官碰撞，刺激得紀譯一直哼哼唧唧。

　　「你今天倒叫的好聽。」徐杳然靠在紀譯背後，抵著他的肩膀，牙齒與肩胛骨廝磨。

　　紀譯懶得反駁，用手胡亂地去抓他背脊上的皮膚，著急地催促徐老師快點賣力，背上都是他用力刮蹭留下來的紅痕。

　　陌生的環境總是讓人興奮，今天的徐杳然格外持久。底下一刻沒鬆，又把紀譯整個人抱起來，壓在了落地窗邊。他的額頭貼在冰涼的窗面上，滾燙身體所有力量的支撐只有身後徐杳然的雙臂。

　　眼前俯瞰下去，條條街道上白色的屋子裡都亮起了湛黃色的燈光。他們的屋子沒有開燈，任憑窗外的光線照進來，給互相糾纏的身體鍍上一層曖昧不清的暖光。

　　……

　　別人出國旅遊，第一天都是什麼有意義就去幹什麼，到紀譯這兒其實也說得通——什麼有意義就幹什麼。

　　第二天清晨，日出比熟悉的時刻都要早，半夢半醒之間，紀譯好像聽見徐老師俯在耳邊說要出門。他迷迷糊糊地應了一聲，醒來發現房間裡就剩了自己一個人。提上褲子走人的徐杳然只給他留了張字條，說午飯時間回來，打發紀譯自己找地方消磨這一個上午。

　　丹麥首都是世界聞名的自行車之都，昨天從機場來的路上，能看見每條街道上都劃分著寬闊的自行車道，連接海濱天幕。紀譯收拾好下樓，打算借輛自行車，在異國他鄉晨練。

　　酒店就提供租賃自行車，但前臺看著紀譯卻有些為難：「我們這兒租車必須提供護照或者能用來抵押的身份證明。」

　　紀譯的護照和證件都在徐杳然的錢包裡，他只好商量道：「抵押房卡行麼？」

　　「您住在哪個房間？我幫您查一下。」

　　「2502。」

　　前臺小姐在電腦上劈裡啪啦輸入了一串字，然後抬頭微笑道：「是這樣哦，您的先生在早上出去之前已經替您租好了一輛車，您需要的話現在直接取走就行了。」

　　紀譯一愣，低頭笑了一下才說好——這個稱呼未免太好聽了。

　　晴朗的上午，哥本哈根的天空是一種幾近透明的蔚藍，街邊每扇窗戶上都反射出海面的粼粼波光。

　　紀譯蹬著自行車，穿行在悠閒的街道間。他先打包了一份開放三明治，沿途經過長堤公園，蹲在小美人魚銅像不遠處的花崗上看海浪撲沙。

　　一個人的時間過得比想像中快，紀譯拍拍膝蓋站起來，覺得徐杳然也該回來了。

　　他跨上自行車往酒店的方向悠閒地騎回去，因為帶了地圖，自信滿滿地繞著沒走過的小路穿來插去。

　　這兒的很多街道還都保留著小鎮風貌，各式商鋪沿街而立，門臉小但精緻。

　　街道越走越狹窄，一個沒留神，紀譯的自行車不小心刮蹭到一家店門口擺著的木春菊。他連忙停下車來，去扶正那些被撞歪的白色木欄杆。

　　聽到門口的聲響，店裡的老闆慢悠悠地走出來，眼見一張罕見的東方臉孔，於是他擺擺手說：「沒事的，這塊地方一天能被人撞到三次。」

　　老闆用的是平翹舌不分勉強能讓人聽懂的中國話，紀譯看一眼門簾緊閉的店鋪櫥窗，跟著走了進去。

　　店裡面別有洞天。雖然只是一家不怎麼特別的工藝品店，但鋪子起碼打通了隔壁三家店那麼大，各式各樣的精緻物件擺在櫃子上琳琅十色。

　　紀譯握著一個和他來自一個地方的瓷杯：「老闆，您會說中文？是去過中國麼？」

　　「你喊我Henrik就行了，」他在最裡面的桐木桌上放下雪茄，「我的妻子是中國人，她在南方長大。」

　　「這樣啊，怪不得您平翹舌也不分。」

　　紀譯放眼看去，這兒擺著的大部分東西都帶著點東方特色，只有角落裡最深處的那個櫥櫃例外——三層的櫃子上每一層都擺著大小剛好的九宮格，上面蓋著玻璃，每一格裡擺著的東西都不同。有珍珠耳墜，有玫瑰形狀的戒印，也有泛著幽光的象牙吊墜。

　　但他的目光被一對戒指吸引住了。很普通的款式，一圈窄窄的銀色細圈，沒有任何花紋，戒托上的裝飾卻很特別。不是鑽石，只是一顆大小差不多的淡色寶石，在燈光下泛著玫瑰色的光澤。兩隻戒指款式一樣，但其中一隻的寶石顏色深一些，玫瑰色也更重。交迭的玫瑰花色，讓一對戒指永遠停駐在盛放中。

　　紀譯不懂首飾，只覺得這樣的顏色搭起來特別好看，像是熒白色的月球上開著一朵紅色玫瑰花。

　　Henrik走到他身邊，順著視線看過來：「這是我在瑞典的一位老朋友那兒買到的，是個手藝很好的老工匠，本來打了這一對戒指想送給他熱愛的一對伴侶。」他搖搖頭，繼續說：「但很可惜，他們最後還是沒能結婚。」

　　紀譯驚訝地轉頭：「這也可以當作婚戒麼？」

　　「當然。」Henrik毫不遲疑，「只要你們相愛，木春菊的葉子編作的草圈也能當作愛的象徵。」

　　喜歡是喜歡，但這對戒指的價格也高得肉疼。紀譯抖索著手掏出了錢包，摸了摸幾張鈔票，現金都不夠付的。他咬著牙問老闆：「…能支付寶麼？」

　　Henrik笑著說：「沒事兒，這些就夠了。當作我送給我妻子朋友的禮物，你們都來自一個美麗的地方。」

　　戒指被細緻地包裝在木質方盒裡，紀譯握著它，突然想起什麼，抬頭問Henrik：「外國人在你們這兒也可以辦結婚儀式麼？」

　　「當然，丹麥是世界上最適合結婚的地方。」

　　從Henrik的店裡出來，日頭已經掛到了正上方。紀譯出來這躺沒帶銀行卡，現在一點現金也被揮霍光了，敗家速度驚人。

　　他推著自行車往酒店走，穿過末尾的巷子，看見徐杳然正站在街角等他。

　　紀譯馬上丟下自行車跑過去，一把撲進等待他的懷抱：「你怎麼知道我在這兒呀？」

　　徐杳然握緊他的腰：「不知道，我只是正好找到了這兒。」

　　沒忘了領回有了男朋友就慘遭拋棄的那輛自行車，徐杳然一手推著車，一手被紀譯牽著。

　　「你上午去哪兒了呀？」紀譯問他。

　　「去取了點錢，順便辦了點手續。」

　　「取錢取了那麼久？」

　　徐杳然面不改色地答：「嗯，丹麥人效率太低。」

　　「喔，」紀譯點頭，然後說，「但我覺得這種事兒以後還是我去吧。誰數學好誰管錢，這是普遍被認可的真理。」

　　「那誰數學好啊？」徐杳然問他。

　　紀譯眼睛也不眨地回答他：「顯然是我啊。」

　　徐杳然突然停下了腳步，鬆開手裡的車把手，轉過身把另一隻手也搭上了紀譯的腰。

　　「那數學很好的紀譯同學算一算，」徐杳然攬著他，頭靠在耳畔，用英文輕聲說道，「在這裡，在陌生的街頭，我能找到你的幾率是多少？」

　　「丹麥的人口有五百萬。」紀譯低頭默念，「所以即使我長得比較容易分辨，也得算千萬分之一吧。」

　　海風混著日光穿進空氣裡，街上一片明亮。

　　徐杳然看著他的眼睛，笑著說：「不，是百分之百。」

　　遇上你的概率，是千萬分之一。但我低頭親吻你的幾率，是百分之百。

　　回到酒店的時候，房間裡已經準備好了徐杳然臨走點的午餐。紀譯撇下他跑到餐幾前，迫不及待叉起一塊肉：「我早上吃了個很大個頭的三明治，太好吃了。果然越冷的地方，魚肉越好吃。」

　　「你先吃就好，我等下來。」徐杳然走到落地窗的書桌前坐下，旋開鋼筆。

　　沒一會兒，紀譯又叼著叉子催他：「你快過來吃飯啊，再不來等下就吃不飽了，都被我吃完了。」

　　被軟聲軟調的催著，徐杳然只好擱下鋼筆，走到他旁邊坐下。

　　他先親了一口紀譯的嘴角，舔掉了邊上的奶油：「我吃不飽也沒事，反正還能吃你。」

　　窗邊是跨越晨昏的漫長親吻，窗外天水合一，湛藍如夢。

　　海風透過縫隙灌進屋子裡，吹開了書桌上的紙頁，留下隨手寫的幾句話。

　　在不為人知的角落擦肩而過，

　　我與你四目相接的概率，是千萬分之一。

　　但我低頭親吻你的幾率，是百分之一百。

　　命運毫無商量，我的靈魂有了迴響。