戚灼對聽歌不感興趣，但那倆小孩只要沒有聽過癮，便不準他關掉播放器。狗蛋會憤怒地啊啊叫個沒完，季聽也會纏著他，再聽一下嘛，哥哥再聽一下嘛……

　　這機甲裡的歌曲是駕駛者根據自己的喜好錄入的，有很多粗口rap，歌詞粗鄙不堪。季聽聽不懂，戚灼也並沒覺得這有什麽問題，直到某天他拎著兩隻沙鼠推開了機甲艙門——

　　“……你說會回憶以前的日子，我知道你其實是個騙子，你問我還能不能回到過去，我說滾得遠遠的給我去死。”

　　“你說季志城是個日子，季志城其實是個狗日的，你問我季志城噠噠噠過去，我說滾得遠遠的給我去死。”

　　“啊啊啊啊啊啊，啊啊啊啊啊啊……”

　　戚灼關上艙門，提著兩隻沙鼠，一臉怒氣地站在門口。

　　季聽穿著他的浴袍短裙，頭戴鐵桶圈，滿頭大汗地亂蹦亂扭，還跟著粗口rap即興編唱。狗蛋坐在育嬰箱裡，興奮得臉通紅，伸出手在空中抓握，嘴裡啊啊狂叫。

　　兩個小孩唱跳得全情投入，誰都沒注意門口的戚灼，直到激烈的鼓點和歌手的嘶啞喊叫戛然而至，戚灼的怒吼陡然響起。

　　“誰他媽再聽這些，我就把音響線給拔了！扯斷！砸掉！”

　　季聽屁股還扭在左邊，保持著這個姿勢轉回頭，氣喘籲籲地道：“成火哥哥——”

　　“哥個蛋～～”剛進入變聲期的少年暴躁咆哮，尾音卻破碎變了調。

　　“哈！咯咯噠！”季聽笑出聲，又對著狗蛋笑：“成火哥哥在學母雞生蛋蛋，哈，哈哈……”

　　狗蛋雖然聽不懂，但情緒還在興奮中，額頭上都是亮晶晶的汗水。他看見季聽笑，便也跟著哈哈笑，笑得露出粉紅的牙床和幾顆細碎的小白牙。

　　戚灼咬了咬牙，強行壓住還想怒吼的衝動，伸手指著季聽：“你，給我去水房洗尿片去！”

　　季聽現在已經不再那麽怕他，也沒有在意他的羞惱，隻一扭一扭走向裝著尿片的桶：“洗尿片，洗尿片，咯咯噠，咯咯噠，洗尿片，咯咯噠……”

　　廢棄水房裡，戚灼在水龍頭下剖著沙鼠，狗蛋坐在育嬰箱裡玩著他的新玩具——一塊橙黃色塑膠飯盒蓋。

　　季聽則踩著水桶裡的尿片，仰頭從天花板的裂口裡看著天空。

　　“哥哥，瑪麗號早就到了那個什麽行星了吧？”季聽問。

　　雖然他已經問過多次，但戚灼還是嗯了一聲。

　　“那我媽媽現在在做什麽呢？”

　　戚灼頭也不抬地道：“吃晚飯。”

　　季聽怔怔地道：“她一定坐在大房子裡，燈很亮，在吃蛋糕和冰激凌。”

　　戚灼沒有應聲，季聽臉上漸漸浮起個朦朧的笑：“我媽媽很好看，是最好看的媽媽。她的頭髮很長，像蛋筒一樣卷卷的，穿著白色的衣服，胸前還有個小兔，亮亮的那種小兔，會閃光的。”

　　半晌後，他收回視線看向戚灼：“哥哥，你的媽媽肯定也很好看。”

　　戚灼手下動作頓了頓，淡淡地道：“不記得了。”

　　“啊？”季聽臉上露出不解，“為什麽會不記得呢？”

　　“不記得就是不記得，哪有那麽多為什麽？”戚灼擰大了水，嘩嘩衝著沙鼠。

　　季聽沒有再問，隻專心踩尿片。戚灼拿小刀分著沙鼠皮肉，卻因為季聽的話，開始在心裡回憶母親，但發現母親的面容越來越模糊。

　　他隻記得母親去世的那天很冷，是他記憶裡最寒冷的一天。他站在病房外發著抖，看著醫生護士跑來跑去，看父親的部下站在走廊裡低聲交談。

　　牆上氣溫表的數字顯示醫院大樓是18°，他覺得那數字錯了，不然為什麽冷氣能從關節骨縫裡浸入，將他全身血液都凝成了冰，心臟也鍍上了一層白霜。

　　身旁的病房門被護士推開，他偷偷往裡看，看見父親趴在病床前，高大的身體佝僂著，母親瘦得嶙峋的手搭在他肩上。

　　母親看見了門口的戚灼，蒼白的臉上浮起一絲笑容，朝他做了個口型：“進來。”

　　他慢慢走到床邊，喊了聲媽媽。

　　他聽見母親在說：“……好好帶他……長大……”他也聽見父親在哽咽：“可是我活著還有什麽意思。”

　　母親隻一遍遍固執地重複，兩隻深凹的眼睛迸出強烈的光：“好好活著……帶他……好好……帶他。”

　　這一幕已經過去了多年，卻讓戚灼每次回憶起母親時，總會想到那隻死死攥著父親胳膊的枯瘦蒼白的手，想到她瘦得變形的樣貌和那雙充滿渴求的眼睛，以至於會讓他忘記母親原本的模樣。

　　母親去世，從此帶走了父親的笑容，也讓他的幸福時光中止在了八歲那年。

　　父親變得陰鷙而沉默，除了去軍部工作，回家後總是會將自己一個人關在書房裡，一遍遍重複播放母親生前的那些視頻影像。

　　他如同一具行屍走肉，隻沉浸在失去妻子的痛苦中，無視所有人，包括他自己和戚灼。

　　戚灼惶恐無助地獨自度過了最初那段時光，逐漸接受母親已經離開這個世界的事實，並試著去照顧終日消沉的父親。

　　沉重壓抑的生活持續了兩年，在他十歲時的某一天清晨，他如同以往般早早起床，準備去軍部食堂吃早飯，然後獨自去學校。卻沒想到剛下樓，便看到父親站在廚房裡，正在攪著蛋液做早飯。

Top