看熱鬧的人一聽，又開始叫起來：“啊，不要啊，林助——”
“林助你別去！”
“林助，常回家看看——”
伴隨看熱熱鬧鬧的說笑聲，林回一路回到了辦公室。這會兒賀見山和趙曉曉都在樓下 ，12樓安靜得很。林回一開門，首先映入眼簾的便是電腦旁邊原來和積木花的位置，放著束漂亮的白玫瑰。
它們安靜地站在透明的花瓶中，端莊而又溫柔。
回到闊別好長時間的辦公室，林回覺得舒服自在極了。他剛給自己倒上水，準備開始一天的工作，就聽見有人敲了門。林回抬起頭：是賀見山。他看見賀見山迎著光，慢慢走向自己。
林回忍不住笑了起來：“早啊，賀總。”
等到賀見山走近了，林回才發現他手上拿著一個盒子。他好奇地盯著盒子看，直到賀見山把它放在了自己面前。
林回了然於心：“看來除了紅包，我還有驚喜收。這就是年前說的那個禮物吧？”
“也不能說是禮物——林助理，不如來猜猜裡面是什麽？”
林回看了一眼賀見山的表情，又看看盒子：“看這大小——手表？寓意‘你生命中的每一秒都有我’之類的。”
賀見山挑挑眉：“創意不錯，下次用。”
“竟然不是嗎？”林回犯了難，賀見山送禮物總是有很多想法，實在太難猜，“我不猜了，我要直接看。”
面前的盒子用深藍色緞帶包裝得十分精致，林回將解開的緞帶隨手系在了一旁的玫瑰花杆上，忍不住吐槽道：“當初蜜糖罐基金送禮物，每一份都是像這樣，各種蝴蝶結標準得好像從書上摳下來，我室友一度懷疑萬築有什麽傳承各種繩結文化的指標。”
盒子裡面還有個小盒子，林回拿出來看了一下，找不到LOGO，他狐疑地看向賀見山：“我開了？”
賀見山笑著點點頭。
“我跟你說，”林回不理會他的故弄玄虛，輕輕打開了盒子，“要是比不上萬花筒，我可要——”
林回頓住了。
是戒指。
盒子裡有一對戒指，正在他的手中熠熠生輝。
林回猛地看向面前的人，然而賀見山只是溫柔地看著他。林回花了好長時間才回過神，他想要把戒指拿出來，可是賀見山先他一步合上盒子，把它們拿走了。
林回連忙站了起來，剛準備伸手，卻又忽然意識到什麽，忍不住縮回了手。他咳嗽一聲，小聲道：“就…什麽意思啊？”
他看了一眼賀見山，隨後把目光轉向電腦旁的白玫瑰：柔軟的花瓣在陽光的撫摸下，透出絲絨般的質感，美麗得讓人移不開眼。
賀見山靜靜地欣賞著林回此刻的模樣，然後從身側拿出一唇文件，放在他的面前，輕聲道：“先簽了它們。簽了，我就告訴你。”
他的聲音仿佛剛剛在樓下吃的那顆棉花糖，柔軟又甜蜜，誘惑著林回低下了頭。
那是萬築股東變更的一整套資料：該貼身份證的地方貼好了，該填寫的地方填好了，該蓋章的也蓋章了，所有需要簽字的地方都用鉛筆勾了出來，現在 ，就等林回來完成流程了。
林回忽然變得慌亂起來。他就這麽手足無措地捏著文件，過了很久才想起要坐下，然後在桌上摸了半天，總算找到了一支筆。
那是一支普普通通的黑色水筆，萬築綜合管理部統一采購發放的。這支筆林回已經用了很久，筆管裡的油墨只剩下一半，筆套上的白色印花也磨損得看不清了。在這張辦公桌上，他用這支筆安排過賀見山的行程，整理過重要的會議材料，也修改過無數的合同文件。
林回抬起了頭。
隔著一張辦公桌的距離，賀見山正專注地看著他。他的手緊緊地抓住盒子，臉上沒有一點笑意。如果是其他人看到他，只會覺得賀總實在有些嚴肅，但是林回知道，他在緊張。
不知道為什麽，他忽然想起了他和賀見山第一天在一起的時候，他認真地對賀見山表示工作時間工作場合戀愛不合適，可是他的愛情，卻是在這日日夜夜的工作中誕生的——
大樓裡的每一盞燈光，電腦裡的每一個窗口，打印機內的每一張白紙，不斷交錯的身影，打開又關閉的門，突然響起的電話鈴聲，爭吵不休的會議討論……這座大樓的—切，都記錄下了他所有的歡喜、熱烈與痛苦。
他一直不理解賀見山為什麽總是喜歡找出愛著他的所有瞬間。他樂此不疲地從記憶裡挖掘著所有跟自己有關的片段，然後拆解當時的情緒。就像那個黃昏一樣，每當他找到的時候，總是溫柔地不厭其煩地一遍遍告訴自己那些遲到的月光。
而現在，他突然也好奇起來，他到底是在什麽時候喜歡上賀見山的？
哪—天？哪個時間段？哪一秒？
明明他大部分時間的工作內容，都是在重複著瑣碎和忙碌，為什麽從某個瞬間開始，就變得不一樣了呢？
林回的手有些料。
他深吸一口氣，花了好長時間才握緊了筆，他需要在最上面那張A4紙的右下角簽下自己的名字。
這只是其中的一份。
他還有很多份文件要簽。
9點整，萬築的一天開始了。
樓下傳來了很重的關門聲，可能是不小心被風吹得合上了；趙曉曉回到了自己的工位上，她好像打翻了什麽東西，忍不住叫了一聲；安妮會在30分鍾後過來核對第一周的工作安排，她說給他捎了一杯咖啡；而一向比他晚到的總經理賀見山現在站在他的面前，正在期待地看著他—— |
