“林異，你的快遞！”

　　門衛大爺拿著薄薄的信件函在瘋狂地朝林異招手，林異推開窗戶也想招手，但最後隻回了聲：“這就下來。”

　　他離開家裡時候順帶把垃圾帶了出去，之後跑到門衛處。

　　門衛大爺樂呵呵地說：“是清華還是北大？”

　　林異沒有當著門衛大爺的面拆快遞的意思，也沒有解釋自己高考失利，只是溫馴地笑了笑。

　　門衛大爺問他：“你爸媽什麽時候回來給你辦升學酒了？”

　　林異緊緊地捏著快遞：“精神文明辦公室說，拒絕宴請之風。”

　　回到家，媽媽和爸爸還在看電視。

　　看見林異回來，他們的眼睛從電視機前挪開落在了林異的身上，具體是盯著林異手裡的快遞。

　　林異揚了揚，他們的視線就隨著林異的手上揚，喉嚨發出‘咯咯咯’的聲音。

　　“知道你們關心。”

　　林異沒有逗他們了，當著他們的面撕開了快遞，把快遞裡的一疊資料取了出來。

　　最引人入目的是那張黑白色的錄取通知書。

　　林異清了請嗓子，閱讀上面的文字：“林異同學，很遺憾——”

　　林異同學：

　　很遺憾你被非自然工程大學錄取！

　　為了你的生命安全，請反覆閱讀校園守則，直到你能把校園守則所有內容倒背如流為止。

　　校園守則單印成冊，為了你及家人朋友的安全，請不要給任何人借閱校園守則。

　　最後，請你於2022年8月29日天亮後憑本通知書來校報到！

　　千萬不要早到，不要遲到更不要不到！

　　-

　　暑假對於大多正常學子來說轉瞬即逝。

　　大學報名的前幾天林異就收拾好了行李，離開家之前，林異再次檢查了一遍家裡的水電氣，以確定水電氣都已經關閉了。

　　確定無誤後，林異看著沙發裡的父母：“爸媽，我走了。”

　　沒有通電的電視機倒映出父母的面無表情，只有眼球隨著林異的離開一直擠到了眼角。

　　哐——

　　家裡的門被林異關上了，緊接著是用鑰匙從外鎖門的聲音。

　　非自然工程大學並不在林異生活的城市，他想抵達學校坐了三天兩夜的綠皮火車，到站後還要轉幾次車。

　　轉最後一次車的時候，舟車勞頓的林異把腦袋靠在了車窗上。這是一輛城鄉公交，大概是非自然工程大學的地理位置太過偏僻，根本沒有什麽人會乘坐這條線路，所以此時車裡只有他和司機。

　　剛開始公交車在站牌前還會停一停，到後面基本都不會停了。站牌相距越來越遠，樓房和人煙都稀少了起來。

　　所以當公交車有減速的跡象時，林異抬起了頭。

　　天已經黑了，車窗外黑乎乎的一片，一點兒零星的光點都沒有，也不知道司機是怎麽發現站牌下等車的人的。

　　也不對，公交車本來就有車燈，所以司機發現有等候的乘客也不奇怪。林異總喜歡想一些無關緊要的東西，他想，是什麽人才會在前不著村後不著店的公交站牌下等車。

　　等車的人會上這輛公交車嗎？上車後也是去非自然工程大學嗎？畢竟這所學校是這趟公交車的終點站，而現在距離終點站也沒有多遠了。

　　如果不上車的話，候車的乘客又是打算乘坐哪一條線路的公交呢……

　　正胡思亂想著，傳來‘啊’的略帶懊惱的聲音。

　　公交車前門位置，一個身材高挑的男生懶洋洋地依靠在一側座位上，“沒有零錢。”

　　司機瞅著他手裡的百元大鈔：“可以投，但不找零。”

　　男生又拖長了一聲，‘這樣啊——’

　　聲音怪好聽的。

　　林異心想，忽然男生朝著他過來，目光帶著一絲求助，但因為男生挑了挑眉梢，這絲求助就顯得沒那麽誠懇了。

　　估計是想從林異這裡得到兩元錢。

　　林異偏過頭，無視了這份請求。

　　“這就沒辦法了。”男生把百元大鈔塞進了投幣箱，車門在他身後關閉，製造出的響動和他懶洋洋的聲音夾雜在了一起。

　　男生指著自己的臉說：“司機師傅，你得記住我長什麽樣，下次我坐車就別收我錢了。”

　　司機：“……”

　　“相信自己。”男生笑著說：“我長這麽帥，你一定能記住我。”

　　司機不想搭理他。

　　公交車又行駛了起來，男生隨便找了個地方坐下。

　　在林異的旁邊。

　　林異變得僵硬，這麽多位置，這個人為什麽要坐他旁邊啊！

　　林異不得不把行李箱往旁邊推了推，自己還得站起來給男生留出過路的空隙。

　　他想著換個位置時，安靜的車廂裡有‘哐哐’兩聲動靜，是因為林異推行李箱的時候從行李箱裡發出的。

　　男生坐下後偏頭看林異：“你好，是去非自然工程大學嗎？”

　　林異扶著行李箱，為了不讓裡面裝著的東西再發出聲音，他一下坐了回來。

　　男生看了看林異的行李箱，猜測著說：“你是新生。”

　　確定行李箱不會再發出響動後，林異才輕輕‘嗯’了聲。

　　男生好像有那個社交牛逼症，他說：“我也野雞大學的學生，我是你學長。”

　　林異拘謹：“哦。”

　　男生：“高考考的很差吧？”