，現在我們還沒確定要製作這個選題，我只是來初步看看情況。”

　傑裡點點頭，努力掩蓋住失望的表情。他杵在門口半天不動，直到對方提醒他，他才想起請人家進門坐下談話。

　坐定後，客人遞上來一張名片：“你很熟悉我們的節目了，那麽我單獨介紹一下我自己。我是列維·卡拉澤，製作人助理。”

　傑裡接過名片：“你……甚至不是製作人本人？”

　列維·卡拉澤保持著微笑：“《深度探秘》每天都能接到很多事件線索，有些很有價值，有些則不那麽有趣……製作人很忙的，他沒時間親自調查情況，所以通常由我和我的同事們先進行初步核實，最終確定選題。”

　“也就是說，你來決定每件素材的好壞？”

　“是的。”

　“我明白了！”男孩的表情頓時熱情了很多，“對了，你想喝點什麽？我準備了咖啡和蘋果汁……”

　“水就可以，謝謝。”

　男孩去廚房倒水的時候，列維·卡拉澤環視了一下客廳，特別留意看了看這個家庭的全家福照片。

　矮櫃上的相框裡只有凱茨夫婦的合照，以及和傑裡的三人合影，看來，傑裡是家裡的獨生子。

　傑裡端著杯子回來的時候，列維準備好了錄音筆：“我們就不多廢話了，聊聊那天發生的事吧。”

　傑裡曾經向治安官敘述過一次當晚的事，之後再向其他警官講述時，他就說得比較含糊。今天面對列維，傑裡講述得比過去還要投入，他加上了適當的語氣與表情，甚至不光進行客觀敘，還用適當的修辭形容了一下氣氛。

　看來是提前背過稿子的……列維一邊聽一邊皺眉。

　講完之後，傑裡還帶列維去看了看那面牆。

　4月25日凌晨，這面牆上出現了一道門，而現在它只是一面普通的牆壁。牆上貼著綠色壁紙，掛著兩張印刷品油畫，牆的對面是一層的衛生間。

　傑裡在牆上比劃了一下，示意了門的大致高度、寬度，然後掏出一張事先打印出來的電腦畫作：“看！這就是那扇門。”

　列維接過畫：“這不是照片吧？”

　“當然不是。我沒來得及拍下來。這是我用電腦繪畫軟件原景重現的。”

　“門有這麽華麗嗎？”畫面中，門板上嵌著帶尖刺的黑色鐵條，裸露的木頭上貼了著由骷髏與巨龍骨架組成的、畫質粗糙的正片疊底圖層。

　傑裡摸了摸鼻頭：“呃……有的細節我記得不太清楚，這個圖主要是……為了重現當時的氣氛……”

　列維把圖折起來，還給了他。

　兩人坐回沙發上，列維說：“你在郵件裡說，你小時候曾經見過這樣的門。我們談談那扇門吧，它也是這樣子的？”

　“不，它不在那面牆上，”傑裡扭過身，指向樓梯下方的儲物間，“據說它開在儲物間裡……我說的不是儲物間的門，而是儲物間內部的架子上又出現了一個門。”

　“你剛才說‘據說’？”列維問。

　傑裡說：“那時我才一歲。不，也許是兩歲？”

　列維歎口氣：“我還以為你親身經歷了……”

　“我確實親身經歷了！你看這個！”說著，傑裡走向客廳角落，從轉角櫃上拿來一隻相框，遞到列維面前。

　照片上，凱茨夫人抱著一隻棕色貴賓犬。

　“這是什麽？”列維問。

　傑裡說：“這隻狗叫糖糖，是我媽的狗，她結婚前就帶著她，那時候糖糖已經十一歲了，是一隻老狗了，她非常懂事，從我媽懷孕起就守著她的肚子，我出生後就更是……”

　列維估算了一下錄音筆的工作時間，打斷傑裡的話：“我們想知道的重點是，你一兩歲的時候經歷了什麽？”

　“就快要說到了，”傑裡把相框放了回去，“那天，糖糖一直對著儲物間叫，萊爾德就去打開了儲物間的門……”

　列維不得不又一次打斷他的話：“等等，誰是‘萊爾德’？”

　“我哥哥。”

　“你還有個哥哥？”列維剛才環視過客廳，在視野范圍內，所有家庭照中都並不存在另一個孩子。

　這裡甚至擺著貴賓犬的遺像，但就是沒有另一個孩子。

　傑裡說：“哦……萊爾德是我的異母繼兄。他媽很久以前就死了，後來我爸和我媽在一起，有了我。”

　“明白了。請繼續。”

　傑裡繼續講述那天的事。在說之前，他比較誠實地強調了一點：他所知的事情經過都是聽別人講述的，那時他人太小，不可能記得這麽多東西。

　那年，萊爾德十歲，傑裡大約是一歲多或者兩歲。

　事發在一個周六的中午。凱茨夫婦外出參加活動，一名六十多歲的保姆在家照看兩個孩子。正午時分，小狗糖糖突然開始對著儲物間狂吠。

　保姆正在廚房忙活，她不擅長應付動物，於是，她叫萊爾德去安撫一下那隻狗。萊爾德打開儲物間，糖糖立刻衝了進去。

　幾秒後，狗的聲音消失了，而萊爾德開始發瘋般地尖叫。

　保姆嚇壞了。她還沒來得及查看萊爾德的情況，學步車裡的小傑裡也哇哇大哭了起來。於是，保姆抱起小傑裡，走到萊爾德面前，試圖搞清楚發生了什麽。

　她順著萊爾德的視線望去，看到儲物間內的木架子上出現了一扇門。

　木架子被門框切斷，連斷口處擺的儲物紙箱都被切成了兩半，但紙箱裡的物品並未掉落，被一分為二的木架也沒有散開，似乎有一股無形的力量在支持著它們的原有結構，門只是疊加在了這些東西上面。

　那是一扇破舊的拱形木門，像是從極為古老的建築物上扒下來的。

　門半開著，裡面一片漆黑，不斷溢出潮濕而寒冷的空氣。

　小狗糖糖肯定在門裡面，保姆和萊爾德都聽到了她吠叫的聲音，那聲音先是極度亢奮，又忽然轉為膽怯的嗚咽，幾秒鍾後，她停止了吠叫。

　保姆靠近了些，仔細聆聽。她聽到了狗的喘氣聲，以及獸爪吧嗒吧嗒往回跑的聲音。於是，她單手抱著嬰兒，伸出另一隻手，想把門縫拉得大些，好讓糖糖更容易通過。

　這時，十歲的萊爾德突然大叫著撲向她，將她整個人撞得向後跌倒。

　保姆跌出儲物間，還不慎將懷裡的小傑裡摔在了地上。爬起來的時候，她聽見了兩聲關門聲，一聲是那扇奇怪的門，另一聲是萊爾德關上了儲物間的門。

　萊爾德把整個身體抵在門前，如瀕臨窒息般大口喘著氣。

　後來據保姆形容，她從未見過十歲的孩子露出那種眼神，驚恐，絕望，失去理智，仿佛被迫注視著某種極端恐怖的事物。

　保姆先去查看了小傑裡，他頭上磕了一個包，正哭個不停。等保姆安撫好嬰兒，小萊爾德已經離開了儲物間的門，他抱膝坐在客廳角落裡，仍然保持著驚恐警惕的眼神。

　保姆去打開儲物間，那扇古老的怪門不見了，就好像從未出現過一樣。

　糖糖也不見了，她被關在了那扇門內，與門一起消失在了這世界上。

　後來，保姆給凱茨夫人打了電話，又帶小傑裡去了看了急診。小傑裡沒什麽問題，他頭上的腫包很快就會痊愈。

　那天晚上，凱茨先生外出溜達了三個多小時，到處尋找失蹤的糖糖，凱茨夫人一手抱著傑裡，一手拿著糖糖的照片，直到凌晨還在抽泣。

　聽完這段故事，列維問：“你當時太小了，真正目睹到‘門’的應該只有你的哥哥和保姆……那個保姆現在在哪兒？”

　傑裡說：“我長大一點後，她就不在我家工作了。我沒有她的聯系方式，反正我們又沒什麽好聊的。”

　“你家出了這樣的事情，你的父母沒有發表任何意見嗎？”

　傑裡聳聳肩：“有啊。他們把萊爾德送走了。送到他外祖母家去了。”

　列維皺眉：“我沒有明白……為什麽他們送走萊爾德，卻仍然和你在這裡生活？”

　“呃，你誤會了，”傑裡說，“我爸媽並不是覺得這屋子鬧鬼什麽的。他們要送萊爾德走，是因為他被評估為精神不穩定，需要治療和幫助。萊爾德堅持說糖糖消失在屋子裡，所以一些專業人士懷疑其實是萊爾德傷害了糖糖……醫生還告訴我爸，如果讓萊爾德和一個嬰兒共處一室，他可能會危害到嬰兒的安全。”

　這個說法讓列維愣住了。怪不得這個家裡沒有一點“萊爾德”的痕跡。

　列維問：“你父母覺得萊爾德瘋了？”

　“算是吧，”傑裡說：“當然了，我爸也並不是完全拋棄了他……後來我們還是見過面的。我長大一些之後，萊爾德給我講過當年的事情。我對你講的這些，基本來自於萊爾德和