三
從墳地走回的路上，範少山邊走邊朝着村莊大喊：“白羊峪——等超人來拯救你吧！”
田新倉在雪地裡撿凍死的喜鵲。喜鵲窩讓大雪封住了，喜鵲拼着命地往外飛，又讓大雪拍死了。田新倉父母死得早，沒有兄弟姐妹。光棍一人，懶，饞，不愛幹活兒，也沒啥忌口的。四條腿的不吃板凳，兩條腿的不吃活人。平常一人吃飽全家不餓。後面一句是白羊峪人的歇後語：“田新倉吃飽了——連狗都餵了”。聽到範少山喊，田新倉提溜着一串死喜鵲過來，四處打看，問：“少山，超人在哪兒？”
範少山咋知道在哪兒，但不想被他問住。於是拍拍胸脯：“遠在天邊，近在眼前。”
“你？”田新倉撇撇嘴，“除了吹牛逼，你還會啥呀？連媳婦都跟人家跑了，對了，會戴綠帽子。”
一聽“綠帽子”仨字，範少山吃不住了。男人平生最怕綠帽子，最恨綠帽子，最羞恥的也是一頂綠帽子。範少山急眼了！上去就把田新倉摔倒在地。田新倉也不示弱，翻過身也把範少山壓在身下。範少山兩人就這樣在雪地裡骨碌起來。雪厚，兩人滾着滾着就鑽進了雪裡，就跟鼴鼠拱地似的。潔白的雪野在波浪式滾動，煞是好看。過了好一會兒，範少山和田新倉才從雪裡鑽出來，各自拍打着身上的雪。範少山氣不過，嘴有點損：“戴綠帽子，也比你這輩子沒嘗過女人味兒的強！”這是啥話？好像戴過綠帽子的就好過單身狗似的。田新倉說：“好飯不怕晚，‘白腿兒’早早晚晚是俺的女人。”範少山撇撇嘴：“吹吧你，人家有餘來鎖呢。”一聽這話，田新倉像只泄了氣的皮球，說：“知道餘來鎖對‘白腿兒’有意思。來鎖也是光棍，可人家是黨員、村民小組長、村醫，還是白羊峪的著名詩人啊！俺田新倉的競爭力在哪啊？”聽出田新倉的話語透出了絕望，範少山也消了氣兒。想想，自己個也好不到哪兒去。田新倉說：“你家不是和‘白腿兒’鄰居嗎？處得又好。幫俺美言幾句唄？”範少山看他提溜着死喜鵲，說：“新倉，喜鵲是報喜的鳥啊，你就吃了它們？你以後還想有喜事兒？就算有了喜事兒，人家不給你報啊。”一聽這話，田新倉的手一哆嗦，一串喜鵲掉在地上。他趕緊把喜鵲埋進雪裡，又雙手合十禱告起來。範少山偷偷樂。田新倉問：“這下沒事兒了吧？”範少山認真地點點頭。
“那往後咋辦？”
“你能聽俺的嗎？”
“聽！你要俺幹啥？”
“頭一件事，要勤快。女人誰稀罕懶漢啊？你看你爹給你起的這名字多好啊！田新倉，你家哪個倉是新的？整天混吃等死不中啊。你變好了，‘白腿兒’自然就看上你了。”
田新倉點點頭，走了。
看着他的背影，範少山挺感慨的。和餘來鎖一樣，都是爲了一個女人留了下來。如果不是爲了“白腿兒”，他們都會下山討生活，又該續寫怎樣的故事呢？
說到餘來鎖，範少山想去看看他。
餘來鎖有點文藝，他家門口老早就掛了兩盞紅燈籠。雪後的晴天，雪一點點融化，把日頭的熱量都吸收了，天就顯得格外冷。自打費大貴進了城，餘來鎖就是白羊峪最大的官了。
他家大門鎖着。範少山就在門口等。一會兒，老遠就見餘來鎖從那邊走過來，一隻手捂着耳朵，凍得噝哈噝哈的。範少山湊過去，問：“來鎖哥，幹啥去了？”來鎖不冷不熱地說：“跑了一隻雞，沒找着。不找了，大過年的，誰吃不是吃啊！”範少山說：“大哥敞亮啊！”又問，“你咋捂着一隻耳朵？”餘來鎖沒好氣地說：“瞎呀？那隻不怕凍！”範少山這纔想起自己個說漏了嘴。
餘來鎖一隻耳朵是爹媽給的，原裝兒；另一隻耳朵是範少山給的，膠皮的。
那還是前些年的事兒了。夏天的一天，範少山背了筐青草去了爺爺的鹿場。鹿吃草這會兒，範少山一眼看到了爺爺的獵槍，就戳在圈牆上。獵槍是爺爺的心愛物兒，平常都捨不得讓人摸一下。一是怕別人擺弄壞了，二是擔心槍走火，傷了人。這當口兒，爺爺正在屋子裡聽評劇，範少山心一陣癢癢，沒憋住，端起槍就對着一棵樹瞄準，嘴裡還發出砰砰的響聲。就在這時，有人從樹下經過，範少山心裡頭一慌，不知咋地動了扳機，砰的一聲，霰彈射了出去，那人啊的一聲，倒在地上。少山嚇傻了，愣在了原地，渾身打哆嗦。爺爺聽見槍聲，跑了出來，又聽見有人慘叫，慌忙奔去。範少山也顫顫巍巍走了過去，看見那人一手捂着耳朵，鮮血從指縫一個勁兒流，這人就是餘來鎖。
獵槍生猛，餘來鎖的一隻耳朵掉了，連個渣兒都沒找到。範老井掄起了**，打得範少山一個趔趄。“你這是闖了多大禍呀？差一點兒要了餘來鎖的命啊！”爺爺說話帶着哭腔。他後悔把獵槍落在了外邊，不由得扇了自己個一個耳光。
爺爺賣了兩頭鹿。範少山帶着錢去看餘來鎖。耳朵掉了，好在聽力沒事兒。少山一個勁兒賠不是。餘來鎖說：“說啥都沒用，俺的耳朵找不回來了。俺還想搞對象呢，這可好，哪個女人眼瞎呀？會看上俺？”田新倉也來了，衝餘來鎖一個勁兒樂：“這回你就沒啥競爭力了。”
又賣了兩頭鹿，範少山帶餘來鎖去了城裡，醫院給餘來鎖安了只假耳朵。假耳朵是乳膠的，白白嫩嫩。餘來鎖本來就黑，這樣就形成了一隻耳朵黑，一隻耳朵白的局面。餘來鎖有時安慰自己個：“全身總算有塊地方白了。”
時間是最好的療傷藥。多少年過去了，餘來鎖對這件事兒也看淡了。可範少山總覺得欠他的。
範少山跟着餘來鎖往家走。來鎖說：“你跟着俺幹啥？看俺耳朵白呀？”
範少山說：“來鎖哥，想跟你嘮嘮嗑。中不？”
餘來鎖不做聲。
餘來鎖是個半截子光棍。有一年媳婦下地，被山上滾下來的石頭砸死了，肚子裡還揣着孩子，一屍兩命啊。沒多久，娘出門摔了一跤，躺在炕上沒起來，也死了。他是個黨員，村民信得過他，選他當村民組長，這可苦了他了。鎮上開會他要參加，上面的工作任務他要落實，還隔三岔五地下山，向支書彙報工作。和光棍田新倉不一樣，餘來鎖是個勤快人。屋子裡收拾得井井有條，爐子裡的火燒得正旺，暖和呀！
坐下來，一時不知話咋開頭。範少山看到桌上有一摞稿紙，拿過翻了翻，是餘來鎖寫的詩歌。就說：“大哥，你真成詩人了！”餘來鎖說：“自娛自樂吧。”範少山問：“發表過嗎？”來鎖搖搖頭：“投過稿，泥牛入海了，人家看不上。”餘來鎖又沒好氣地問，“少山你啥意思，跟俺探討起詩歌來啦？”他站起身，一本正經地打量着範少山：“咋的？你不是北京賣菜的嗎？當編輯啦？老師快給俺指導指導。”範少山知道來鎖拿自己個開涮，慌忙放下稿子：“來鎖哥，俺哪敢啊？俺肚子裡那點兒墨水，你還不知道？”來鎖說：“那可不一定，反正你能吹。”
範少山臉紅了，嘿嘿兩聲。
餘來鎖問：“你到底找俺啥事兒啊？”
少山頓了頓，說：“來鎖哥，老德安死了，俺琢磨了很多。你是村民組長，得幫着鄉親們找個出路啊？”
餘來鎖說：“出路就是搬遷，上面號召了。”
範少山說：“聽爺爺說，走的走了，留下來的都不想搬了。”
餘來鎖說：“那就等着領扶貧款，也餓不死，還能咋樣？也就這樣了。白羊峪幾百年了，有幾時富裕過？幾輩輩人磕磕絆絆都走過來了，還能好嗎？還能好嗎？”
範少山說：“俺覺着咱白羊峪有文章做啊！山地多，森林多，還有長城呢！俺看你寫了不少首詩歌呢，都是歌頌大山的。咱不守着，把它留給誰呀？”
餘來鎖：“詩是詩，現實是現實。沒人領着咱幹啊。費大貴走了，就是不走，也幹不動了，老了。咱白羊峪缺少有魄力的年輕人，就缺像你這樣的！”
範少山說：“別扯了。俺哪行啊？”
餘來鎖說：“你走南闖北學了本事，有眼光，還有錢，就能回村創業呀！”
範少山和餘來鎖喝酒，嘮嗑，說話都沒了擋兒。
餘來鎖問：“這幾年，你在北京賺了多少錢？”
範少山說：“你猜唄。反正俺是開着‘奔馳’回來的。”
餘來鎖說：“你別跟俺吹牛。‘奔馳’在哪兒呢？”
範少山往東一指：“就在鎮獸醫站院裡頭放着呢！俺能蒙你嗎？”
餘來鎖說：“開上大奔了，一年起碼賺兩百萬吧？”
“兩百萬？”範少山拍拍胸脯，“五百萬都不止！”
餘來鎖放下酒杯，掰着指頭算起來：“哎呀，一年五百萬，三年多，就算一千五百萬吧！”又問，“買房沒有？”
酒精着了，把範少山的眉毛燎開了花：“俺對象有房，兩百多平。”
餘來鎖跟範少山掰着指頭算：“除去買車，各種生活開銷，你咋也得剩一千萬吧？範少山，千萬富翁啊！”
範少山擺擺手：“小意思，不值一提。做人嘛，要低調兒。”
餘來鎖笑出了聲，笑得有點兒怪。範少山不知他葫蘆裡賣的啥藥，問：“笑啥？”
餘來鎖突然一板臉：“範少山，你不吹牛會死啊？”
範少山嘿嘿笑：“……習慣了。反正就咱哥倆，吹吹牛，覺得自己個瞬間就高大上了。”
餘來鎖用筷子點着範少山說：“俺說你點兒啥好呢？”
範少山說：“你總得讓俺保留點兒缺點吧？”
餘來鎖說：“不管咋樣，你在北京也混出點名堂來了！多大的北京啊，能容下你這山裡人，沒點真本事中嗎？”
範少山說：“窩在這白羊峪，更不容易啊！”
餘來鎖摟住範少山的脖子，也感慨：“都不容易啊！”
範少山問：“來鎖哥，你爲啥不走啊？聽說是爲了‘白腿兒’？”
餘來鎖的眼裡蒙了一層淚，喊出了聲：“天底下，還有俺這樣癡情的男人嗎？”
範少山和餘來鎖喝多了。範少山走路打晃兒，一邁門檻就摔了一跤。來鎖扶範少山起來，又把他扶上炕，範少山倒頭就睡了。半夜，一隻老鼠爬上桌子，那些剩菜成了它的夜宵。這隻老鼠講究，吃飽喝足，就跑到範少山旁邊在衣袖上擦嘴。整條尾巴和屁股都壓在範少山的手上，老鼠的嘴在衣袖上蹭來蹭去。睡夢裡，範少山突然感到了毛茸茸的東西，驚得一身冷汗，他啊的一聲，起身跑出屋去。餘來鎖沒醒。老鼠淡定，又在餘來鎖的衣服上擦起嘴來。餘來鎖打着粗鼾，拍拍老鼠脊背，老鼠就躺在來鎖身邊，睡了。
後來，餘來鎖說：“俺就這一個伴兒了。”
大年二十八夜裡，又下了一場雪，是小雪，又在厚厚的積雪上撒了一層，只有一指厚。
這薄薄的一層雪，就成了壓垮駱駝的最後一根稻草。有兩戶人家的房子被壓塌了。
白羊峪雖是石頭房子，但房頂的料大多不結實。它守着大片山林，自古卻有個規矩：無論誰家蓋房，不得砍掉大樹，只能選伐死樹或是間伐的弱樹做檁條。這樣祖祖輩輩下來，纔有了白羊峪的綠水青山。
一大早，範德忠就上了自家房頂，用鐵鍬剷雪。他是咋上去的？這還用問？上梯子唄！不是，他是蹬着李國芳的肩膀，上了房頂。那時候，李國芳站在房檐下，範德忠一隻拿着鐵鍬的拳頭按着她的肩膀，身子往上一躥，雙腳就穩穩落在了李國芳的雙肩上。在丈夫的腳下，這個女人站成了一座山，挺成了一棵樹，這副肩膀，就是他身體的一部分，而他的那條胳膊，也成了女人身體的一部分。他們一個都不能少。“神鵰俠侶”可不是浪得虛名啊！點顆煙的工夫，範德忠把鐵鍬歘地扔上房頂，房頂騰起一股雪煙，接着，他一隻手攀着房檐又跳上了房頂。雙腳落下，雪已經沒了範德忠的膝蓋。只見他抄起鐵鍬，插進雪裡，用鍬柄抵住肚子，推起雪來。
範德忠衝下面喊了一聲：“落雪了，閃開！”
李國芳朝房頂看了一眼，目光裡滿是愛慕。當瀑布似的白雪從房頂砸下時，李國芳咯咯笑着，像個小姑娘一樣跑開了。
打掃完自家房頂，“神鵰俠侶”熱心腸，又去孤寡老人家幫忙了。
範少山走出家，和餘來鎖去救災了。
先是救了五奶奶家。五奶奶老了，不省心，還帶着一個傻兒子過日子。兒子大剛整天睡了吃，吃了睡，見人就知道樂，挺懂禮貌。天矇矇亮的時候，還在被窩裡的五奶奶就聽房頂咔嚓一聲，檁條斷了！老人家拉起睡夢中的大剛就跑。剛剛跑出屋子，大剛說了一聲：“褲子！”大剛發現自己個只穿條內褲，又往屋裡跑。大剛是個體面人兒，平日穿得乾乾淨淨，在街上走一趟，生怕塵土髒了褲子，回到家總要兩手拍打半天，沒土也能拍出三兩土來，這樣一個講究人，咋能不穿褲子呢？就這樣，大剛跑進屋取褲子，五奶奶叫不住，也跟了進去，待往外跑時，外屋的房樑塌了，娘倆都被
埋了。
五奶奶埋得淺，自己個鑽了出來，就在街上哭喊：“來人啊。救救俺兒子大剛啊！”範少山和餘來鎖來了，來鎖走在前面，範少山有點害怕，腿肚子往後別。有件事兒，範少山誰都沒說。當初看見老德安上吊那一幕，他都尿了，褲襠裡熱乎乎的。範少山怕大剛扒出來後是一具死屍，兩眼瞪着，渾身是血。餘來鎖對範少山說：“走啊？”範少山答應着，心裡頭卻打鼓。來到門口，五奶奶哭着拉住他的手：“少山啊，你快救救大剛吧，大剛總唸叨你。”一聽這話，範少山不知打哪兒來的一股子血性勁兒，二話不說，從五奶奶手中抽出自己個的手，撒腿就往屋子裡跑。房子的檁條還在嘎吱嘎吱響，房頂上的泥塊夾着雪還在往下漏。範少山喊着：“大剛，大剛，你在哪兒？”聽到那邊一堆雪土有聲音，他衝了過去彎腰就扒，額頭上的汗水一滴一滴落在了雪泥上。很快，露出了大剛的脊背。他和餘來鎖把大剛拽了出來，範少山爲大剛擦擦脖子上的血，問：“大剛，你沒事吧？”大剛笑了：“沒事兒，沒事兒。少山，你救救俺的褲子。”範少山笑着從廢墟里扒出大剛的棉褲，幫他穿上。大剛站在院子把自己個拍打半天，在範少山和餘來鎖面前筆挺站立，舉起右手，大喊一聲：“敬禮！”
房子塌的時候，田新倉正在睡覺。他睡在炕頭，炕的另一頭檁條塌了，泥灰夾雜着雪塊掉了下來。田新倉睡得死，夢見了娶“白腿兒”，笑出了聲。直到一個枕頭大的灰土塊掉下來，砸破了炕洞。田新倉醒了，跑到院子裡捂着棉被一個勁兒打哆嗦。見到範少山和餘來鎖，他哇的一聲哭了起來。範少山勸他：“你又沒缺胳膊少腿，哭啥？”田新倉哭出了鼻涕泡，他說：“冰天雪地的，俺去哪兒住啊？”餘來鎖說：“少山已經把五奶奶和大剛安置在他家了，你就住俺那兒吧。反正倆光棍，還有個照應。等雪化一化，俺去鎮上，申請救濟金，幫你修房子。”聽了這話，田新倉笑出聲來，鼻涕啦啦多長。範少山提醒：“鼻涕！”田新倉一吸氣，把鼻涕抽了回去。
天晴了，就有了暖陽了，白雲也在白羊峪的銀杏樹上頭飄來飄去了。大年三十過得還算有滋有味兒。早上，範少山來到銀杏樹下，在樹下點香跪拜。嘴裡唸唸有詞：“樹太爺爺、樹太奶奶，少山在這裡給您二老拜年了！祝二老洪福齊天，長命百歲，不不，您二老都一千三百多歲了！祝二老萬壽無疆！二老，白羊峪這一輩輩，你們二老都看着呢！現如今俺們白羊峪遇到難處了，求您二老，保佑白羊峪有好光景，鄉親們有好前程。”說完，範少山朝着銀杏樹磕了三個響頭。往回走時，範少山想到大過年的還沒洗個澡，走到被雪深埋的田野，脫掉棉衣棉褲，只剩一條褲衩。日頭照在範少山的身上，古銅色皮膚閃着光澤。範少山禁不住說：“這帥哥好有型啊！”範少山胳膊上有腱子肉疙裡疙瘩的，看樣子一刀都劈不開。菜攤兒底下有倆槓鈴，他一沒事兒就舉幾下。這時候，範少山像站在泳池邊的游泳健將，身子一躍，跳進雪裡。範少山在雪裡打了兩下“狗刨兒”，雪野上就翻騰起一波波的雪浪花，他像個夏天裡玩水的孩子，咯咯笑起來。在雪裡撲騰一陣兒，範少山站起身，兩手搓着身上的雪渣，又貓腰抓起雪塊往身上揉搓，直到全身搓得通紅，身上的雪化成水，冒着白騰騰的熱氣。
過了“破五”，餘來鎖就帶人幫五奶奶、田新倉修房子。房樑換了**發的彩鋼保溫面板，又結實，又暖和。範少山懂安裝，北京昌平菜市場的房頂就是這個材料。五奶奶說：“沒想到俺快入土的人了，還能住上洋房子。”範少山說：“五奶奶，這算啥呀？您老就好好活着，奔好日子吧！”五奶奶問：“有指望？”範少山頓了頓說：“有指望！”範少山也不知哪兒來的底氣。看見自家房子換了新模樣，田新倉樂得合不上嘴了。他對餘來鎖說：“這回你趕不上俺了吧！”餘來鎖陰陽怪氣地說：“可人家‘白腿兒’住不慣啊！”田新倉追打餘來鎖，餘來鎖撒腿就跑，惹得衆人大笑。
